第0009章茶盞里的暗語
1952年11月7日清晨,高雄港的晨霧還未散盡,林默涵已站在墨海貿易行二樓的露臺上。他指尖夾著的香煙燃到了濾嘴,燙得指腹發麻才驚覺——這是今晨第三支煙了。樓下碼頭傳來吊桿絞動的吱呀聲,三艘漆成灰色的軍艦正緩緩駛入內港,艦艏的船旗在海風中獵獵作響。
“沈先生,張副官的車到了。“管家阿福的聲音從身后傳來。
林默涵掐滅煙頭,轉身時臉上已掛起僑商特有的和煦笑容。鏡子里映出的男人穿著米白色西裝,金絲眼鏡后的眼睛藏著恰到好處的精明。他從博古架取下那套明代永樂青花茶具,手指拂過“雨過天青“的釉色——這是上線“老漁夫“特意從香港送來的接頭信物,茶盞底部暗藏的梅花紋,正是組織內部“可信任“的標記。
黑色別克轎車停在貿易行門口時,林默涵注意到副駕駛座上男人的皮鞋——臺灣軍靴廠特供的三接頭款式,鞋跟磨損程度顯示其主人常駕車而非步行。張副官推門下車的瞬間,林默涵的瞳孔微不可察地收縮:此人左手虎口有老繭,腰間皮帶扣偏移兩厘米,典型的手槍佩戴習慣。
“沈兄果然是雅人。“張副官接過茶盞時,無名指在杯底輕輕叩了三下。
林默涵心中一凜。這是軍統內部的“三清禮“手勢,通常用于確認身份。他不動聲色地提起紫砂壺,沸水注入公道杯的聲音恰好掩蓋了心跳:“張副官喜歡喝凍頂烏龍?我這有去年冬茶,一位埔里茶農特意送來的。“
“哦?“張副官的眉毛挑了起來,“沈兄連我飲茶偏好都打聽到了?“
“哪里哪里,“林默涵將茶漏在蓋碗上轉了半圈,這是傳遞“情況不明“的暗號,“只是前幾日與港務處李處長閑聊,他說軍中只有張副官懂得'關公巡城'的茶藝。“他故意將“關公巡城“四個字咬得稍重——這是地下黨在福建地區使用的接頭暗語。
張副官的笑容僵在臉上。茶盞在指間轉了半圈,茶湯晃出細密的漣漪。窗外突然傳來警笛聲,由遠及近又驟然遠去。兩人同時望向窗外,再回頭時,張副官已恢復如常:“沈兄這貿易行做得風生水起,連軍艦補給的生意都能拿到?“
“不過是些罐頭餅干的小生意,“林默涵將茶點推過去,四塊綠豆糕擺成菱形,“還要仰仗張副官多多關照。“這是試探對方是否愿意傳遞軍事情報的信號——菱形代表“有風險但可嘗試“。
張副官夾起綠豆糕的手指頓了頓。他突然大笑起來,將糕點整個塞進嘴里:“沈兄太客氣了!今晚七點,我做東,明星咖啡館如何?那里的黑森林蛋糕,可是臺北來的師傅做的。“
林默涵垂下眼簾,掩去眸中閃過的精光。明星咖啡館——蘇曼卿的地盤。這個回答比直接答應更耐人尋味。他端起茶盞一飲而盡,茶沫在杯底積成的形狀,像極了大陸老家屋頂的炊煙。
中元夜的紅燈籠
高雄的中元普渡比臺北熱鬧得多。傍晚六點,鹽埕區的街道已掛滿紅燈籠,香案上的三牲祭品冒著熱氣,道士的誦經聲與鞭炮聲此起彼伏。林默涵將黑色福特轎車停在第二條巷弄的拐角,后視鏡里,兩個穿中山裝的男人正假裝買糖炒栗子。
“沈先生,這邊請。“蘇曼卿穿著猩紅色旗袍站在咖啡館門口,發髻上別著的珍珠發卡在燈籠光下閃著溫潤的光。她自然地挽住林默涵的胳膊,指甲在他小臂上輕輕劃了三下——這是“有監控“的警告。
咖啡館里彌漫著濃郁的咖啡香。林默涵的目光掃過全場:靠窗第三桌的男人報紙拿反了,吧臺前穿灰色西裝的客人左手始終插在口袋,洗手間方向的布簾動了一下,露出半截黑色皮鞋。他跟著蘇曼卿走上二樓雅間,樓梯轉角處,一幅《春江垂釣圖》掛反了——這是“情報緊急“的暗號。
“張副官的情況查清楚了。“蘇曼卿關上門,從發髻里抽出銅簪,旋開簪頭倒出一卷米粒大小的膠卷,“本名張啟山,陸軍官校24期,三個月前從金門調防高雄。他弟弟張啟川是中**員,1949年在廈門戰役中犧牲。“
林默涵的手指在桌面上輕輕敲擊——這是摩斯電碼的“收到“。窗外突然炸開一串煙花,將雅間照得如同白晝。他注意到蘇曼卿左手無名指那道疤痕在火光中格外清晰,像一條紅色的小蛇。
“魏正宏最近在查金門駐軍的通訊記錄,“蘇曼卿將咖啡杯推過來,杯碟上的咖啡漬形成奇特的紋路,“聽說已經抓了三個報務員,用了'滴水刑'。“她壓低聲音,“昨天有個賣香煙的小孩來送信,說'老漁夫'讓你盡快撤離高雄。“
林默涵的心沉了下去。撤離?現在正是獲取“臺風計劃“情報的關鍵時期。他從西裝內袋掏出懷表,表蓋內側貼著女兒曉棠的周歲照片。照片上的小女孩扎著羊角辮,笑得露出兩顆小虎牙。
“告訴'老漁夫',我需要一周時間。“他合上懷表時,金屬表鏈發出清脆的響聲,“張副官今晚可能會透露軍艦動向,我必須拿到具體坐標。“
蘇曼卿突然抓住他的手腕,指甲幾乎嵌進肉里:“你知不知道魏正宏的手段?上個月臺北師范學院的陳教授,不過是在課堂上說了句'大陸同胞也過中秋',就被他們用竹簽釘穿了手掌!“
樓梯上傳來腳步聲。兩人同時松開手,蘇曼卿端起咖啡杯,用勺子在杯沿敲出輕快的節奏——這是“客人來了“的信號。林默涵望著窗外飄飛的紙錢,突然想起母親說過,中元節的燈籠能照亮亡魂回家的路。
軍港魅影
凌晨兩點,高雄港的潮水退到了最低位。林默涵伏在二號倉庫的通風管上,帆布工裝褲被鐵銹蹭出了道道痕跡。望遠鏡的鏡片里,三艘驅逐艦正并排停靠在軍用碼頭,艦艏編號分別是101、103、105——正是臺灣海軍主力的“陽字號“驅逐艦。