第34章 玄學(xué)故事之十：錢哆哆的“錢途”（第1頁）

錢哆哆原名錢多，可他這一生，從未真正“多”過。

他生在西南邊陲一個叫“石牙溝”的小山村，村子藏在云貴高原的褶皺里，四面環(huán)山，終年霧氣繚繞。一條泥濘小路通向外界，雨季時常被山洪沖斷，一斷就是半個月。村里人靠種苞谷和養(yǎng)山羊為生，家家戶戶窮得叮當(dāng)響。

錢哆哆出生那年，父親在礦上塌方，被埋了。母親抱著剛滿月的他，在墳前哭了一夜，第二天就改嫁了。繼父是個酒鬼，動不動就拿皮帶抽他。錢哆哆五歲就會生火做飯，六歲就背著比他高的柴捆翻山。

母親像換衣服一樣換丈夫。七年里，她嫁了七次，生了十三個孩子——六個兒子，七個女兒。錢哆哆是老大，每個后爹都把他當(dāng)長工使喚。洗衣、做飯、喂豬、砍柴、帶弟妹，稍有差池，就是一頓毒打。他臉上、背上，全是舊疤疊新傷。

他從小就知道，自己是個多余的人。一個累贅，一個負擔(dān)，一個可以被隨意犧牲的“老大”。

十二歲那年，一場暴雨沖垮了村里的小學(xué)。教室塌了半邊，孩子們停課。錢哆哆蹲在廢墟里，用小手扒拉出一本濕透的《數(shù)學(xué)課本》。他翻到一頁，上面畫著一列火車，開向遠方的城市。

他盯著那列火車，整整一個下午。

當(dāng)晚，他趁后爹醉酒，偷偷撬開他枕頭下的布包，摸出八十塊錢。那是后爹攢了半年準(zhǔn)備買拖拉機的錢。

他沒帶衣服，沒帶干糧，揣著錢，翻過后山，爬上一列運煤的火車。他鉆進煤堆，用破布裹住全身，像一具裹尸布下的尸體。火車啟動時，他聽見村里狗吠聲漸遠，心猛地一松，隨即被巨大的恐懼攫住。

他不知道要去哪，只知道——不能回頭。

火車在黑暗中顛簸，煤灰鉆進他的鼻孔、耳朵、眼睛。他蜷縮在煤堆深處，像一顆被埋葬的種子。餓了，就啃一口從家里偷帶的冷苞谷餅；渴了，就舔煤塊上凝結(jié)的露水。檢票員來時，他屏住呼吸，一動不動，煤灰在他臉上結(jié)了一層硬殼。

七天后，火車停在烏魯木齊南站。

他從煤堆里爬出，渾身漆黑，像從地獄爬出的鬼。他站在站臺上，茫然四顧。高樓、車流、霓虹，一切都陌生得可怕。他餓得發(fā)昏，雙腿發(fā)軟，倒在垃圾桶旁。

一個老人救了他。

老人叫章嫪，六十歲，獨居，駝背，左腿微瘸，開了一家小鋪，幫人看管自行車，收點微薄費用。他見錢哆哆倒在垃圾堆旁，以為是流浪兒，便用保溫桶里的熱粥喂他。

錢哆哆醒來，第一句話是：“謝謝您，老爺爺。”

章嫪心一軟，收留了他。

他讓錢哆哆睡在鋪子后面的小隔間，給了他一套舊衣服。錢哆哆勤快得驚人。天不亮就掃地、擦車、燒水，晚上最后一個睡。他從不抱怨，干活利索，連最難纏的車主罵人，他也能笑著應(yīng)對。

章嫪漸漸發(fā)現(xiàn)，這孩子不簡單。他識字，會算賬，甚至能看懂簡單的維修手冊。他問：“你上過學(xué)？”

錢哆哆低頭：“上到小學(xué)二年級，后來……就沒錢了。”

章嫪嘆氣。他無兒無女，老伴早逝，存款十萬，是幾十年省吃儉用攢下的。他動了收干兒子的念頭。