第208章 命中無(wú)金1（第1頁(yè)）

2015年，長(zhǎng)沙城南。

深秋雨夜，寒意如針，刺入骨縫。

風(fēng)從湘江吹來(lái)，帶著濕冷的腥氣，卷起街角的塑料袋，在路燈下翻飛如鬼影。柏油路被雨水泡軟，踩上去黏鞋底，發(fā)出“噗嗤”輕響，像踩碎腐葉。街燈昏黃，在濕漉漉的地面上投下斑駁光影，如舊相冊(cè)里褪色的記憶，邊緣模糊，色調(diào)陰沉。

一輛破舊的白色網(wǎng)約車緩緩?fù)Ｏ拢囄矡粢婚W，熄滅。

車身遍布劃痕，右前燈碎裂，用透明膠帶勉強(qiáng)粘住。排氣管“突突”作響，噴出一股黑煙，混入雨霧。車門“咔”地打開(kāi)，鉆出一個(gè)三十出頭的男人——金富貴。

他穿著洗得發(fā)白的沖鋒衣，衣領(lǐng)磨出毛邊，拉鏈卡在半途，需用力一拽才能合攏。布料薄得幾乎透明，肩頭有兩處補(bǔ)丁，針腳粗大，線色不一，像隨意縫上的補(bǔ)丁。頭戴外賣頭盔，面罩布滿劃痕，看不清五官，只有一雙眼睛在暗處閃動(dòng)，疲憊而警覺(jué)。腳踩一雙裂口的運(yùn)動(dòng)鞋，鞋底開(kāi)膠，走路時(shí)發(fā)出“啪嗒、啪嗒”的輕響，如漏氣的風(fēng)箱，每一步都拖著沉重的節(jié)奏。

他搓了搓凍紅的手，哈出一口白氣，在冷風(fēng)中瞬間凝成細(xì)霧。

手指關(guān)節(jié)粗大，指甲縫里嵌著黑泥，那是昨日修電動(dòng)車鏈條時(shí)留下的。他快步?jīng)_進(jìn)路邊便利店，門鈴“叮咚”一聲，驚醒柜臺(tái)后打盹的收銀員。

“一瓶水。”

“哪款？”

“最便宜的。”

他買的是兩塊錢的“清泉山泉”，塑料瓶冰冷，標(biāo)簽卷邊，瓶身有細(xì)微凹痕，似被人捏過(guò)無(wú)數(shù)次。收銀員抬頭瞥了他一眼，眼神里沒(méi)有驚訝，只有習(xí)以為常的漠然。她指甲涂著廉價(jià)紅色，敲擊收銀機(jī)，發(fā)出清脆“滴”聲。

“又是你？這月都來(lái)八次了，全是買兩塊錢的水。”

金富貴訕笑，聲音干澀，像砂紙摩擦：“省點(diǎn)嘛……租金還沒(méi)交呢。”

他接過(guò)水，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。門鈴再響，身影沒(méi)入雨幕。

雨水順著屋檐滴落，打濕他褲腳，布料吸水，貼在小腿上，冰涼刺骨。他縮起脖子，雙手插進(jìn)沖鋒衣口袋，指尖觸到一張皺巴巴的紙——是昨日的賬單：房租三千，水電一百二，電動(dòng)車充電費(fèi)三十五，手機(jī)話費(fèi)八十。工資五千五，已花五千三。還剩兩百，夠買三天泡面。

他姓金，名富貴，可命如其反。

他大學(xué)學(xué)的是市場(chǎng)營(yíng)銷，畢業(yè)時(shí)意氣風(fēng)發(fā)，以為長(zhǎng)沙這座星城，必有他一席之地。他穿著唯一一套西裝，擠地鐵，投簡(jiǎn)歷，面試時(shí)背誦SWOT分析、4P理論，說(shuō)得頭頭是道。可現(xiàn)實(shí)如冷水澆頭——月薪五千，房租三千，吃飯兩千，月底倒貼。他省下交通費(fèi)，騎共享單車上下班，雨天淋濕，晴天暴曬。三年后，公司裁員，他成了名單上第一個(gè)被劃掉的名字。

失業(yè)后，他開(kāi)始打零工。

白天跑外賣，頭頂烈日，電動(dòng)車在車流中穿行，汗水浸透背心，結(jié)出鹽霜；汗水流進(jìn)眼睛，辣得生疼，他不敢擦，怕失控撞車。

夜晚開(kāi)網(wǎng)約車，從晚八點(diǎn)到凌晨三點(diǎn)，困了就喝濃茶，眼睛布滿血絲，看紅綠燈都帶光暈。

周末代人排隊(duì)，幫人搶醫(yī)院號(hào)、買網(wǎng)紅奶茶、辦政務(wù)手續(xù)，一小時(shí)十塊，站得腰酸背痛。

還兼職遛狗、發(fā)傳單、貼小廣告……一年打七份工，卻依舊月月光。

他租住在城中村一間十平米的隔斷房。

墻皮大片脫落，露出磚石，霉斑如地圖蔓延，深綠與灰黑交織，散發(fā)出一股潮濕的腐味。天花板滲水，雨天需用臉盆接漏，水滴“嘀嗒、嘀嗒”不斷，夜里如催命符。床墊發(fā)黃發(fā)硬，彈簧斷裂，翻身時(shí)發(fā)出“吱呀”呻吟，像垂死之人的喘息。屋里唯一值錢的東西，是手機(jī)支架上那塊充電寶——二手貨，毫安，充三次電，能撐他一天接單。手機(jī)是千元機(jī)，屏幕裂成蛛網(wǎng)，但他從不換，因?yàn)椤靶抟淮我獌砂伲瑝虺允D飯”。

更荒唐的是——他從沒(méi)存下過(guò)一分錢。

不是不想存，是錢一到手，就莫名其妙花掉。

要么手機(jī)突然壞了，屏幕裂成蛛網(wǎng)，維修要八百；

要么電動(dòng)車被偷，鎖沒(méi)斷，車卻沒(méi)了，報(bào)案后石沉大海；

要么朋友借錢不還，說(shuō)“下月發(fā)工資就還”，結(jié)果人消失，微信頭像灰暗；

要么自己沖動(dòng)消費(fèi)，花三百元買“七天成為理財(cái)高手”的網(wǎng)課，聽(tīng)完只記住一句“復(fù)利是世界第八大奇跡”，然后繼續(xù)月光。