第84章 準(zhǔn)備訪談，知識(shí)儲(chǔ)備（第1頁(yè)）

陳宇默把手機(jī)放在桌上，屏幕還亮著，視頻停在一半。他摘下耳機(jī)，揉了揉太陽(yáng)穴，起身去廚房倒了杯水。水杯碰上桌面時(shí)發(fā)出清脆的一聲，像是提醒他別停下來(lái)。

他坐回椅子，重新打開(kāi)瀏覽器，光標(biāo)在搜索框里閃了兩下，敲下“社會(huì)觀察類(lèi)書(shū)單推薦”。頁(yè)面跳出來(lái)一堆結(jié)果，有豆瓣的高分榜，有媒體整理的年度閱讀清單，還有幾個(gè)文化博主列的“深度思考必備”。

他一條條往下翻，手指在觸控板上滑動(dòng)，時(shí)不時(shí)點(diǎn)進(jìn)詳情頁(yè)看簡(jiǎn)介。《看見(jiàn)》出現(xiàn)頻率最高，不少人都說(shuō)這本書(shū)讓他第一次意識(shí)到，新聞背后是活生生的人。他還記起大學(xué)時(shí)老師提過(guò)這本，當(dāng)時(shí)沒(méi)當(dāng)回事，現(xiàn)在卻覺(jué)得名字格外扎眼。

又翻了幾頁(yè)，一本叫《下沉年代》的引起他注意。封面是灰藍(lán)色調(diào)，介紹里寫(xiě)的是關(guān)于普通人如何被時(shí)代推著走的故事。他盯著那句話看了幾秒，點(diǎn)了加入購(gòu)物車(chē)。接著是《陌生人社會(huì)》，講城市里人與人之間的疏離感，他說(shuō)不清為什么，但就是覺(jué)得這話題和自己要做的事有關(guān)。

買(mǎi)完書(shū)，他新建了個(gè)文檔，標(biāo)題打上“觀點(diǎn)積累”。往期《對(duì)話者》的視頻還在另一個(gè)窗口開(kāi)著，他切換過(guò)去，暫停在主持人提問(wèn)的那一刻：“你覺(jué)得娛樂(lè)的意義是什么？”

他把這句話復(fù)制下來(lái)，粘貼進(jìn)文檔，下面跟著寫(xiě)：**不是讓人笑完就忘，而是留下一點(diǎn)能記住的東西。**

再往后翻記錄，嘉賓提到“公共話語(yǔ)的責(zé)任”，他琢磨了半天，改成自己的話：**我說(shuō)的話如果沒(méi)人聽(tīng)，那是我沒(méi)本事；但如果我說(shuō)了卻誤導(dǎo)了人，那就是我不負(fù)責(zé)。**

寫(xiě)著寫(xiě)著，他發(fā)現(xiàn)自己總想用大詞，什么“結(jié)構(gòu)性”“話語(yǔ)權(quán)”，可真要解釋又說(shuō)不清楚。他刪掉重寫(xiě)，試著用平常說(shuō)話的方式表達(dá)。比如把“媒介異化”改成“鏡頭讓我們忘了本來(lái)的樣子”，雖然不夠準(zhǔn)確，但至少他自己能懂。

他正改著，手機(jī)震了一下。微信彈出顧深的消息：“別背答案，讀新聞，看評(píng)論，記下你真正在意的事。”

他盯著這條回復(fù)看了好一會(huì)兒，然后關(guān)掉購(gòu)物頁(yè)面，轉(zhuǎn)頭打開(kāi)一家主流媒體的官網(wǎng)。首頁(yè)滾動(dòng)著各種標(biāo)題：某地暴雨致農(nóng)田受損、年輕人就業(yè)率下降、社區(qū)養(yǎng)老新模式試點(diǎn)……他點(diǎn)開(kāi)幾篇社會(huì)版的報(bào)道，一邊看一邊在筆記本上劃重點(diǎn)。

看到一篇關(guān)于外賣(mài)騎手被困在算法里的文章，他停下鼠標(biāo)。里面提到一個(gè)數(shù)據(jù)——平均每個(gè)騎手每天要送四十五單，超時(shí)一單扣五塊。他想起上次錄節(jié)目前，工作人員遲到五分鐘就被制片人罵得不敢抬頭。可人家騎手要是慢了，飯涼了，客戶一個(gè)差評(píng)，錢(qián)就沒(méi)了。

他在筆記里寫(xiě)下：**我們總覺(jué)得努力就能改變命運(yùn)，可有些人拼盡全力，只是為了不被淘汰。**

晚上躺床上，這些話還在腦子里轉(zhuǎn)。他翻身坐起來(lái)，打開(kāi)錄音功能，試著講一遍。

“我最近在想，為什么大家喜歡看熱鬧？”聲音有點(diǎn)干，像卡住的磁帶，“可能是因?yàn)檎鎸?shí)的生活太安靜了，安靜到連抱怨都顯得多余……”

說(shuō)到一半，他按了停止，不滿意地皺眉。太裝了，不像自己。他又試了一次，這次從身邊事說(shuō)起：“前幾天我去便利店買(mǎi)水，店員是個(gè)大姐，跟我聊了兩句。她說(shuō)她兒子明年高考，她多上夜班，就想多攢點(diǎn)補(bǔ)習(xí)費(fèi)……”

這回順了些，但他知道，這種小事放到節(jié)目里，撐不了十分鐘。得有延伸，得有思考。他翻出白天看的那篇文章，重新組織語(yǔ)言，把數(shù)據(jù)和感受揉在一起。

第二天早上醒來(lái)第一件事，就是打開(kāi)手機(jī)看新聞。他設(shè)了兩個(gè)鬧鐘，一個(gè)叫“晨間閱讀”，一個(gè)叫“熱點(diǎn)復(fù)盤(pán)”。每看完一篇報(bào)道，就在備忘錄里歸納核心問(wèn)題，再寫(xiě)下三句可能的回答。

中午吃飯時(shí)也沒(méi)閑著。飯盒擺在腿上，眼睛盯著平板，播的是去年一期《對(duì)話者》回放。嘉賓是個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演，談到拍環(huán)衛(wèi)工人時(shí)說(shuō)：“他們不是需要同情的對(duì)象，而是被忽略的主體。”

這話讓他愣住。他反復(fù)拖進(jìn)度條聽(tīng)了三遍，然后記下來(lái)：**不要居高臨下地講述苦難，而要平視他們的選擇。**

下午何晴來(lái)了，拎著個(gè)帆布袋，坐下就把袋子推過(guò)來(lái)。“給你帶的，以前準(zhǔn)備訪談時(shí)記的一些東西，亂七八糟的，說(shuō)不定有用。”

他打開(kāi)一看，是本手寫(xiě)筆記，紙張邊緣已經(jīng)磨毛，字跡潦草但清晰。翻到中間一頁(yè)，上面寫(xiě)著：“最怕的不是問(wèn)得太深，是答得太空。觀眾能聽(tīng)出來(lái)你是不是真的在乎。”

她指著他電腦屏幕：“你現(xiàn)在列這么多主題，有沒(méi)有一個(gè)最想說(shuō)的？”

他想了想：“我想說(shuō)普通人。”