吉祥胡同的晨光剛漫過老槐樹的枝椏,四合院的公共院兒就傳來“噠噠噠”的快板聲——張大爺正攥著那副1958年的紅漆快板,眉頭擰成疙瘩,嘴里念念有詞:“竹板這么一打呀,聽我來說說,吉祥胡同的故事多……哎?下一句啥來著?”
他把快板往石桌上一拍,鳥籠里的畫眉跟著“嘰嘰”起哄,像是在笑話他忘詞。張大爺嘆了口氣,摩挲著快板上磨損的刻字,心里犯嘀咕:老了老了,記性是真不行了,這《胡同趣事》的唱詞剛背會就忘,要是文化節上掉鏈子,不僅丟自己的臉,還得讓四合院讓人笑話。
“張大爺,早啊!”曉星拎著剛買的豆漿油條走進院兒,看見他愁眉苦臉的樣子,笑著走過去,“練得咋樣了?我聽您昨兒唱得挺好啊,‘銅壺煮茶香,爆肚滋味長’,多順口!”
“哎,曉星丫頭,你可別夸我了!”張大爺擺擺手,語氣里滿是焦慮,“昨兒是照著譜子念,今兒脫稿就忘,這快板講究的是嘴皮子利索、節奏穩,我現在是嘴跟不上腦子,腦子記不住詞,咋去文化節表演啊?”
劉梅揣著個布包湊過來,眼睛直勾勾盯著快板:“張大爺,您要是不行,不如讓我來!我嘴皮子利索,上次在市非遺展講解,導演都夸我接地氣!”她說著就想去拿快板,手伸到一半被張大爺躲開。
“您可別介!”張大爺把快板護在懷里,“您上次背銅壺講解稿,把1965年說成1995年,這次要是唱快板,指不定把‘胡同趣事’唱成‘小吃趣事’,那可就亂了套了!”
劉梅臉一紅,梗著脖子辯解:“我那是口誤!再說我幫您記詞啊,您唱到哪兒忘詞,我在旁邊提醒您,保證不出錯!”她心里打著小算盤:張大爺要是中了獎,說不定能分我點好處,就算不分,跟著沾光上電視也值了。
曉星笑著打圓場:“梅姐,張大爺的快板得自己練熟才順手,您要是想幫忙,不如幫著找找有沒有快板的練習技巧。”她轉向張大爺,“大爺,您別急,咱慢慢練,我陪您一起記詞,說不定練著練著就順了。”
她掏出手機,想搜點快板練習的視頻,剛解鎖屏幕,就看見社區群里吳書記發了條消息:“文化節民俗表演征集額外福利,凡參演者可申請社區免費民俗培訓,老藝人現場指導!”
“張大爺,您看!”曉星把手機遞過去,眼里閃著光,“社區有免費培訓,還有老藝人指導,這可是好機會,咱趕緊報名去!”
張大爺眼睛一亮,心里的石頭落了一半:有老藝人指導,說不定真能行!他趕緊點頭:“得嘞!這可真是及時雨,曉星丫頭,多虧你提醒,不然我還在這兒瞎琢磨呢!”
陳陽這時騎著車過來,車筐里放著一沓表格:“曉星,張大爺,我剛從社區回來,免費培訓的報名表給你們帶了,老藝人是京城快板名家李老先生,今兒下午就開課,咱趕緊填了交上去!”
“太好了!”張大爺接過表格,手抖著填信息,心里又激動又緊張:李老先生可是快板界的泰斗,能得到他的指導,是多少人求之不得的機會,我可不能辜負這份運氣。
劉梅湊過來,盯著表格問:“陳陽,這培訓能隨便去聽不?我也想聽聽,學學技巧,以后說不定也能唱兩段!”她心里盤算著:學會了快板,以后文化節、非遺展都能露臉,比當茶水員強多了。
“梅姐,這培訓是給參演者的,不過您要是想旁聽,我幫您問問社區。”陳陽笑著說,心里清楚劉梅的小算盤,不過多個人幫忙也不是壞事。
下午的培訓在社區活動中心,李老先生精神矍鑠,手里的快板打得又快又穩,聽得張大爺眼睛都直了。輪到張大爺表演時,他剛唱兩句就忘詞,臉漲得通紅,恨不得找個地縫鉆進去:丟死人了,在老藝人面前出洋相,這可咋整?
李老先生卻笑著擺手:“老張,別急,快板這東西,三分練七分悟,你這快板是老物件,有靈氣,就是你心里太緊張,放不開。”他接過張大爺的快板,摩挲著紅漆刻字,“這快板是1958年京城老藝人王麻子做的,我跟他認識,當年他做的快板,講究‘響脆亮’,你這副保存得好,是個寶貝。”
曉星心里一動,想起張大爺那本老譜子,趕緊說:“李老先生,張大爺這兒還有當年王麻子先生寫的譜子,就是有些地方記不太清了。”
張大爺趕緊掏出譜子,李老先生翻開一看,眼睛一亮:“這是《胡同趣事》的完整譜子!當年王麻子只傳了前半段,后半段他說要留給有緣人,沒想到在你這兒!”他指著譜子最后一頁,“你看,這兒有個暗號,‘槐下藏音’,估計是有隱藏的指導。”
曉星順著李老先生指的地方摸了摸,譜子的夾層里果然掉出一張小紙條,是王麻子先生的手書:“快板要隨情走,詞要順嘴流,遇坎莫慌,心有胡同香。”紙條背面還畫著個簡單的節奏圖,比譜子上的更易懂。
這章沒有結束,請點擊下一頁繼續閱讀!
“這可真是天大的驚喜!”張大爺握著紙條,激動得手都抖了,心里的信心一下子足了:有完整譜子,還有老藝人的隱藏指導,我一定能練好!
李老先生笑著說:“老張,你這是有錦鯉相助啊!這紙條可是王麻子的心血,有了它,你練起來就事半功倍了。”他當場教了張大爺幾個換氣、壓節奏的技巧,張大爺學得格外認真,之前卡殼的地方居然順了下來。
劉梅在旁邊聽得津津有味,時不時插一句:“李老先生,您看我能學不?我嘴皮子利索,肯定一學就會!”她試著打了兩下快板,節奏亂得像敲鍋,引得大家哈哈大笑。
“梅姐,您還是先幫張大爺記詞吧,等張大爺獲獎了,讓他教您。”曉星笑著說,心里盤算著幫張大爺把譜子和紙條整理好,方便他練習。
接下來的幾天,張大爺天天在院兒里練快板,曉星陪著他記詞,陳陽幫他調整節奏,萌萌時不時送點爆肚讓他潤嗓子,趙大夫還給他配了潤喉茶:“含著點,說話利索,還護嗓子。”
張大爺的進步越來越大,從忘詞不斷到流暢演唱,甚至能根據節奏加幾句俏皮話。這天他正練到興頭上,社區的文化節評委突然來考察,嚇得他一哆嗦,快板差點掉地上。
“張大爺,別緊張,就按平時練的來。”曉星在旁邊鼓勵他,心里也有點打鼓:評委突然來,千萬別出岔子。
張大爺深吸一口氣,攥緊快板,開口唱道:“竹板這么一打呀,聽我把話發,吉祥胡同是我家,處處有佳話!老槐樹發新芽,四合院聚萬家,銅壺煮茶香飄遠,爆肚入口樂開花……”
他越唱越順,節奏穩當,詞兒溜嘴,尤其是唱到胡同趣事時,那句“李嬸搶灶臺,王奶送蔥花,劉梅撿著好運券,笑得像朵花”,把評委逗得哈哈大笑。