第2章 紅繩和恐慌（第1頁(yè)）

第二章：紅繩與恐慌

傳聞如同滴入清水中的墨汁，迅速而無(wú)聲地蔓延開(kāi)來(lái)，滲透到城市的每一個(gè)縫隙。短短幾天，“貓臉老太太”已經(jīng)不再是學(xué)生們放學(xué)路上獵奇式的談資，它變成了一種實(shí)實(shí)在在的恐慌，沉甸甸地壓在每一個(gè)家庭，尤其是那些有小孩的家庭心頭。

孫夕所在的學(xué)校最先感受到了這種變化。課間休息時(shí)，操場(chǎng)上的追逐打鬧明顯少了，學(xué)生們更愿意聚在教室里或者陽(yáng)光充足的走廊角落，三五成群地低聲交談，話題總也繞不開(kāi)那個(gè)半人半貓的恐怖傳說(shuō)。版本越來(lái)越多，細(xì)節(jié)也越來(lái)越驚悚：有的說(shuō)老太太專吃小孩的手指，有的說(shuō)她能像壁虎一樣在墻上爬行，還有的說(shuō)她會(huì)在夜里模仿小孩的哭聲吸引人開(kāi)門(mén)。每一個(gè)新版本的出現(xiàn)，都會(huì)引發(fā)一陣新的騷動(dòng)和恐懼。

更明顯的變化發(fā)生在放學(xué)時(shí)分。學(xué)校門(mén)口前所未有地?fù)頂D起來(lái)。自行車鈴聲、家長(zhǎng)的呼喚聲、發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲混雜在一起。以前大多是低年級(jí)學(xué)生的家長(zhǎng)來(lái)接，現(xiàn)在，連孫夕這樣的高中生，也有不少家長(zhǎng)出現(xiàn)在校門(mén)口，臉上帶著焦慮和警惕的神情。他們彼此之間很少交談，只是用目光飛快地掃視著人群，一旦找到自己的孩子，便立刻上前，緊緊拉住孩子的胳膊，仿佛生怕一松手就會(huì)被什么無(wú)形的怪物奪走。

張小強(qiáng)那天得意地宣布，他爸以后天天開(kāi)車來(lái)接他。王薇則小聲告訴孫夕，她媽媽甚至去廟里給她求了護(hù)身符。一種集體性的緊張情緒在無(wú)形中醞釀、發(fā)酵。

孫夕的母親，一位普通的紡織廠女工，平時(shí)對(duì)這些神神鬼鬼的事情并不太在意，這次也未能免俗。一天晚上吃飯時(shí)，她顯得有些心事重重，不停地給孫夕夾菜，叮囑他晚上一定要早點(diǎn)回家。

“小夕啊，最近外面不太平，你放學(xué)就別在外面逗留了，直接回來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”母親的聲音里帶著掩飾不住的擔(dān)憂。

“媽，那都是騙人的，你也信啊？”孫夕扒拉著碗里的飯，試圖表現(xiàn)得輕松一點(diǎn)。

“不管是不是騙人的，小心點(diǎn)總沒(méi)錯(cuò)。”父親在一旁悶聲說(shuō)了一句。他是個(gè)沉默寡言的工人，話不多，但這句話也表明了一種態(tài)度。

第二天早上，孫夕出門(mén)前，母親叫住了他，往他手里塞了一條細(xì)細(xì)的紅繩。繩子很普通，就是街上小賣(mài)部賣(mài)的那種，但被母親用手搓得有些溫?zé)帷?/p>

“戴上，避邪的。”母親簡(jiǎn)短地說(shuō)，眼神里是不容拒絕的關(guān)切，“都說(shuō)紅繩管用，大家都戴。”

孫夕看著手里那根鮮紅的細(xì)繩，心里有種說(shuō)不出的別扭。他覺(jué)得自己已經(jīng)是個(gè)半大的小伙子了，戴這個(gè)有點(diǎn)幼稚，甚至可笑。但看著母親擔(dān)憂的臉，他還是默默地把紅繩系在了手腕上。紅繩貼在皮膚上，有一種輕微的束縛感，仿佛一個(gè)可見(jiàn)的提醒，提醒他外面那個(gè)正在變得陌生的世界。

走在上學(xué)路上，他留意到，果然，許多同學(xué)的手腕上、腳踝上，甚至?xí)溕隙汲霈F(xiàn)了同樣的紅繩。它成了一種無(wú)聲的標(biāo)識(shí)，一種在恐慌中尋求心理慰藉的集體行為。街邊的小攤上，紅繩甚至一度脫銷。這種古老的、源自民俗的辟邪方式，在現(xiàn)代化的城市里，因?yàn)橐粋€(gè)無(wú)法證實(shí)的恐怖傳說(shuō)而重新煥發(fā)了生機(jī)。

恐慌不僅僅存在于學(xué)校和家庭。鄰里之間，竊竊私語(yǔ)也變得多了起來(lái)。傍晚時(shí)分，人們聚在樓道口或者大院門(mén)口，交換著聽(tīng)來(lái)的各種“消息”：哪哪個(gè)小區(qū)昨晚聽(tīng)到了怪聲，哪哪條巷子晚上發(fā)現(xiàn)了奇怪的動(dòng)物腳印，甚至有人信誓旦旦地說(shuō)看到了一個(gè)速度快得驚人的黑影。每一則模糊的“消息”都像一塊石頭投入水中，激起更多的漣漪和不安。

公安局的巡邏車似乎也比往常更頻繁地出現(xiàn)在街道上，但這并沒(méi)有帶來(lái)多少安全感，反而更像是一種無(wú)聲的佐證——確實(shí)有什么不好的事情正在發(fā)生。

就在這種日益濃重的恐慌氣氛中，孫夕那種模糊的“陰感”變得愈發(fā)活躍起來(lái)。

那天下午，輪到孫夕所在的小組值日。打掃完教室，倒完垃圾，天色已經(jīng)徹底黑透了。同學(xué)們互相催促著，匆匆離開(kāi)學(xué)校。孫夕因?yàn)橐i門(mén)，落在了最后。

他獨(dú)自一人推著自行車走出校門(mén)。夜晚的寒風(fēng)吹在臉上，冰冷刺骨。街道上的行人比平時(shí)少了很多，而且大多行色匆匆。路燈昏黃的光線努力地對(duì)抗著無(wú)邊的黑暗，在地上投下自己孤獨(dú)而短小的光圈，光圈之外的世界，則顯得格外幽深難測(cè)。

手腕上的紅繩在路燈下泛著微弱的光。孫夕蹬上自行車，朝著家的方向騎去。他騎得比平時(shí)快，車輪碾過(guò)路面發(fā)出的沙沙聲，在寂靜的夜里顯得格外清晰。

穿過(guò)兩條相對(duì)熱鬧的街道后，他拐進(jìn)了通往家那片居民區(qū)的必經(jīng)之路。這是一條老路，路邊的房子低矮陳舊，路燈間隔很遠(yuǎn)，光線也更加昏暗。路的一邊是一排高大的楊樹(shù)，樹(shù)葉早已落光，干枯的枝椏在夜風(fēng)中相互摩擦，發(fā)出咯吱咯吱的輕響，像是某種生物在暗處竊竊私語(yǔ)。