他開著寶馬3系,住著前海精裝公寓,朋友圈全是高爾夫、紅酒、游艇。他常對新人說:“在深圳,第一印象決定生死。你穿什么,別人就認(rèn)為你值什么。別跟我談能力——能力是底線,形象才是天花板?!?/p>
李志國嗤之以鼻:“虛偽!”
可沒人聽他的。女同事們繞著他走,怕他身上的味道;男同事聚會不叫他,嫌他“掃興”;連食堂阿姨都多收他五毛錢——“你衣服太臟,弄臟我的桌子。”
只有一個(gè)人例外——清潔工老周。
老周五十多歲,湖南衡陽人,每天早上六點(diǎn)來打掃技術(shù)部。他話少,動作輕,從不打擾任何人。有次李志國發(fā)燒到39度,趴在桌上睡著了,老周默默給他蓋了件舊外套。
那是一件深藍(lán)色夾克,洗得發(fā)白,但干凈,無異味,袖口磨得起了毛邊,卻整齊地縫著補(bǔ)丁。
“小伙子,不是世界對你不好,是你把自己關(guān)起來了?!崩现艿吐曊f,聲音沙啞如砂紙。
李志國沒回答,只是把臉埋得更深。但那件外套,他一直沒還。
三天后,他悄悄去超市買了香皂、洗發(fā)水,第一次在出租屋的公共浴室洗了半小時(shí)。出來時(shí),皮膚發(fā)紅,頭發(fā)滴水,可整個(gè)人輕了幾斤。
他開始每天洗頭,指甲用小刀刮干凈,t恤雖然舊,但再沒油漬。他不再拒絕團(tuán)建,只是坐在邊緣,安靜聽。有人問技術(shù)問題,他答得簡短卻精準(zhǔn)。
老周看見,沒說話,只是第二天多給他留了一杯熱水。
三年過去,李志國仍是“實(shí)習(xí)技術(shù)員”,沒有轉(zhuǎn)正,沒有獎金,連工牌都是臨時(shí)的。工資卡每月進(jìn)賬三千五,扣掉房租水電,剩不下多少。他給母親寄錢,謊稱“公司管吃住,花不了多少”。
而陳小兵,已掌管市場與公關(guān),年薪六十萬,配股分紅,辦公室?guī)涞卮啊?/p>
兩人偶爾在電梯遇見。陳小兵西裝筆挺,噴著古龍水;李志國t恤牛仔褲,背著帆布包。一次,陳小兵忽然說:“志國,其實(shí)……你可以換個(gè)活法。”
李志國看著他:“怎么活?穿你的二手西裝,說你的話,做你的事?”
陳小兵沉默片刻:“我只是不想看你爛在這里。”
“我沒爛?!崩钪緡?,“我在等一個(gè)機(jī)會——一個(gè)只看本事,不看衣服的機(jī)會?!?/p>
陳小兵搖頭:“這世上,沒有那種機(jī)會?!?/p>
李志國沒爭辯。他知道,陳小兵說的是現(xiàn)實(shí)。但他信的是另一套規(guī)則——父親教他的那套:實(shí)心做事,天不欺人。
他不知道,這套規(guī)則,正在悄然醞釀一場風(fēng)暴。
而風(fēng)暴的中心,正是那件深藍(lán)色外套——老周后來告訴他,那是他兒子留下的。兒子也是技術(shù)員,在深圳打工,三年前車禍去世,只留下這件衣服。
“他跟你一樣,不愛說話,但手特別巧?!崩现苷f,“可惜,沒人看見?!?/p>
李志國把外套疊好,放在枕頭下。從此,他不再自暴自棄。
不是為了討好世界,而是為了不讓另一個(gè)“自己”,白白死去。